みんなで祝った“お帰り＆ようこそ”の温かさ
永島慎一（草刈正雄さん）とさとこ（阿川佐和子さん）が「たそがれステイツ」に帰ってきたあのシーン、胸がじんわり温かくなった。
凛（和智柚葉さん）と真（山本弓月さん）を迎える住人たちの優しさ、あの時間がいつもよりゆっくり流れていた気がする。
でも、その“穏やかな夜”のあと、順（小瀧望さん）の話が始まったとき、なぜか背筋がヒンヤリした。
「消防士になった理由」っていう順の言葉が、ただのエピソード以上の重さを帯びていたから。
あん（仲間由紀恵さん）の目が揺れた瞬間、気づけなかった何かに気づかされる感じがした。
笑顔の裏側にある沈黙
翌朝、慎一さんがラジオ体操に向かう場面。
さとこさんの「大丈夫？」って声かけに、慎一さんの表情は浮かべつつも、どこか遠くを見てるようで。
そのギャップがすごくリアルで、「元気でいてほしい」って思いながらも「本当に大丈夫？」って自分に問いかけたくなった。
一方、ゆず（近藤華さん）が映画を撮るために密着した奈央（小野花梨さん）と志保（石井杏奈さん）の姿。
あの「日常の中のちょっとした隙間」を映している感じが、すごく好きだった。
隠れていたものが、ふと顔を出しそうな予感があった。
消えた凛と開かれた扉
あんさんが同窓会の話を顔に出さずやり過ごしたあと。
そして次の朝、凛ちゃんが突然姿を消してしまった。
それが「ただのどこ行った？」じゃなくて、「誰かの目がそらされた瞬間」だったのが、すごく怖かった。
“帰ってきた”はずの場所で、“もう一度一緒にいる”はずの時間で、消えてしまう子がいるこの残酷さ。
このドラマの優しい輪郭が、ほんの少しだけひび割れた感じがして、心に穴があいたみたいだった。
帰りたくなる場所を失う前に
「たそがれステイツ」という名前が、昨日までは安心だったのに。
第5話では、それが少しだけ遠くなったような、でもそれでも帰りたくてたまらない場所になった。
優しさがあるからこそ、その中の“隙間”が見えてしまう。
そして私は、夜になってふと「もしも帰ってきたときに…」という言葉を反芻してしまった。
笑って迎えてくれる場所にも、知らぬうちに指がいくつも差し込まれているのかもって。
あの消えた凛ちゃんの影が、しばらく頭の片隅に残りそう。
コメント